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Playlist

CARYS — Princesses Don’t Cry

Molly Kate Kestner — Prom Queen

Three Days Grace — Get Out Alive

Mansionair — Easier

5 Seconds of Summer — Amnesia

Eric Nam — I Don’t Miss You

Three Days Grace — I Hate Everything About You

Three Days Grace — Right Left Wrong

Billie Eilish — Six Feet Under

The Chainsmokers — Hope (feat. Winona Oak)

Konoba — On Our Knees (feat. R.O.)

Two Feet — Hurt People (feat. Madison Love)

VAX — Fireproof (feat. Teddy Sky)

Snow Patrol — Chasing Cars
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Three Days Grace — I Am Machine

Emmit Fenn — Painting Greys

Bryce Fox — Horns

Matt Maeson — Tribulation

Troye Sivan — Seventeen

HONORS — Betterman

Dylan Taylor — Haunt Me

Etham — Running Out

Lewis Capaldi — Someone You Loved

Lewis Capaldi — Hold Me While You Wait

Ali Gatie — Moonlight

Shawn Mendes — Treat You Better

Rihanna — Love On The Brain

Rosenfeld — Do It For Me
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Hazard
S-AU SCHIMBAT MULTE LUCRURI VARA ASTA.

— Care dintre voi rămâne acasă în seara asta?
Mama ne aşază farfuriile cu mâncare în faţă. Eu 

o împing pe a mea spre Rider şi mă ridic să-mi iau 
cutia cu cereale şi un bol din dulap. Ştiu încă de pe 
acum că nu o să se sature cu ce are în farfuria lui. 
Fratele meu e în creştere, aşa că nu îl condamn. Şi pre-
fer să mă ştiu pe mine nemâncat decât pe el. Blanche 
deja se năpusteşte asupra farfuriei şi fură jumătate de 
bacon. Înghit în sec. O să mănânc mai încolo. Ceva 
mai consistent în loc de fulgii fără gust şi laptele pe 
care-l urăsc oricum din tot sufletul.

În bucătărie s-a aşternut tăcerea şi, în afară de 
mama care trânteşte câte o farfurie din când în când, 
nu se aude nimic altceva.

— V-am întrebat ceva!
Vrea să fie autoritară, dar vocea îi e doar obosită 

şi atât.
Duminica este singura zi în care stă acasă. În 

rest, îşi petrece săptămâna la familia Jeringan, unde 
lucrează, şi m-am săturat să nu fie niciodată prin 
preajmă. 

— Nu ştiu, Rider ridică din umeri. Sigur nu eu.
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Deşi are aproape şaisprezece ani, fratele meu 
fuge de responsabilităţi ca de naiba.

— Nici eu, intervine sora mea indignată.
— Nu mai vorbi cu gura plină! o ceartă mama, 

apoi îşi îndreaptă privirea spre mine.
Nu o văd, dar o simt. Mă prefac, totuşi, că nu 

observ şi îmi torn în bol ultimele cereale care ne-au 
mai rămas. Nu lucrez în seara asta şi o ştie. De altfel, 
e singura seară pe care o am liberă de vreo două săp-
tămâni încoace.

— Ei bine, unul dintre voi trebuie să rămână 
acasă!

Vorbeşte cu mine, nu şi cu fraţii mei. Îmi umplu 
gura cu cereale şi o ignor în continuare. Nu sunt ocu-
pat, dar mi-a ajuns până în gât.

— Chiar trebuie să stea cineva acasă pentru a 
avea grijă de el?

Sora mea e mai curajoasă decât mine şi întreabă 
ceea ce eu nu îndrăznesc.

— Am mai vorbit despre asta, Blanche. Unul 
dintre voi trebuie să fie mereu acasă cu tatăl vostru. 

Îmi ridic privirea exact la timp cât să o văd pe 
Blanche dându-şi ochii peste cap. Rider e mai ocupat 
să lingă tot din farfurie decât să contribuie la discuţie 
şi oricum n-ar avea cu ce. În afară de un refuz, nu-
mi amintesc ultima dată când am auzit şi altceva din 
partea lui.

— De ce trebuie să fie mereu cineva acasă? pu-
fneşte Blanche în continuare. Nu e vina noastră că e 
handicapat şi nici nu e chiar un tată model ca să-mi 
facă plăcere să-l ajut.

Scrâşnesc din dinţi. Mama izbeşte de masă 
cuţitul pe care l-a folosit până acum să taie pâinea, 
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atrăgându-i atenţia lui Rider. Blanche face ochii mari, 
iritată. O cunosc suficient de bine, încât să îmi dau 
seama că urmează să mai spună ceva. Aşa, ca să o 
scoată pe mama din sărite.

— O să stau eu, intervin.
— Chiar nu poate să stea deloc singur? Nu tre-

buie să rămâi tu mereu. 
Spre surprinderea mea, Rider e cel care vorbeş-

te, nu Blanche.
— Las-o baltă, îl rog cât de calm pot.
Mama îşi mută privirea dezamăgită de la unul 

la celălalt.
— Ai făcut nouăşpe ani, Aza. Te întorci mâine 

la şcoală. Nu ţi-a ajuns un an întreg cât ai stat după 
fundul lui?

Anul trecut, tata a avut un accident la locul de 
muncă şi a rămas paralizat de la mijloc în jos. Pentru 
a-l ajuta, am încetat să mă mai duc la şcoală, m-am 
angajat şi mi-am petrecut tot timpul liber acasă, stând 
cu el şi suportându-i toanele... Îl dispreţuiesc din tot 
sufletul, dar familia e familie şi mama nu putea să-i 
roage pe fraţii mei să nu mai meargă la şcoală un an 
întreg ca să stea să aibă grijă de el. Pentru că i-ar fi râs 
în faţă, apoi i-ar fi trântit uşa în nas, deşi ar fi ener-
vat-o la culme şi nu ar mai fi vorbit cu ei vreo două 
luni.

Nu şi eu, totuşi. Eu am fost de acord să pun o 
pauză vieţii mele şi să încetez să mă mai gândesc la 
un viitor, doar ca să îl ajut. Însă el nu merită sprijinul 
nostru. Nu! E un nenorocit şi jumătate, dar mama îl 
iubeşte şi, din fericire, boul nu şi-a vărsat niciodată 
furia asupra ei, ci doar asupra noastră. Nu o înţeleg 
pe deplin. Nici pe ea, nici pe fraţii mei şi, poate că, la 
urma urmei, mai am de învăţat multe lucruri despre 
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viaţă, dar ceva mi-e clar – niciodată nu îţi abandonezi 
familia. 

— Termină, Rider! Am spus că o să rămân eu 
acasă şi o s-o fac. Asta ca tu şi Blanche să puteţi ieşi în 
oraş înainte să înceapă şcoala. Nu mă mai bate la cap.

Sora mea e boboacă, iar Rider e în al doilea an 
de liceu. Eu trebuia deja să fiu plecat la facultate. Dar 
între trebuia şi sunt e o diferenţă prea mare ca să îmi 
mai bat capul cu regrete şi alte rahaturi care-mi ma-
cină nervii.

— Ştii care-i singura parte bună, Aza? Că nu ne 
mai poate alerga când se îmbată.

Fratele meu râde, dar mie nu mi se pare o glu-
mă bună. Nici mamei. Îi arunc o privire pe furiş şi 
văd cum încep să îi curgă lacrimi pe obraji. Nu i-a fost 
uşor în ultima perioadă.

— Eşti un prost, îi zic. Şterge-o! Înainte să te 
alerg eu pe aici.

Pufneşte nervos, îşi ia telefonul de pe masă şi 
dispare din bucătărie. Blanche îl urmează şi rămân 
doar eu cu mama, într-o linişte înspăimântătoare. Îi 
aud suspinele, respiraţia îngreunată şi aş vrea să pot 
face ceva ca să o consolez, dar nu ştiu ce. Nu ştiu cum. 
Am făcut tot ce am putut şi până şi eu încep să ajung 
la capătul puterilor.

— Mulţumesc, îşi trage nasul. Ştiu cât de greu 
ţi-a fost...

— N-o să purtăm discuţia asta, o întrerup.
— Hazard...
— Nu, clatin din cap şi mă rotesc spre chiuvetă 

ca să las bolul gol. Nu e nimic de spus.
— Hazard! îmi repetă numele, de data asta mai 

autoritar.
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Nu e de mirare că nu îi pasă ce vreau eu. Are 
ceva de spus şi trebuie să o ascult, fie că vreau, fie că 
nu.

Mă sprijin de chiuvetă, cu braţele încrucişate la 
piept, şi aştept să vorbească.

— Îmi pare rău că totul a căzut asupra ta, începe 
în cele din urmă. Ştiu că ţi-a fost greu şi îmi doresc să 
fi avut de ales. Să nu fi trebuit să lipseşti de la şcoală, 
să fii acum la facultate...

Chiar are de gând să îmi amintească tot ce am 
pierdut pentru tata?

— Mamă, las-o baltă. Ştiu că îţi pare rău, dar nu 
mă ajută cu nimic să te aud spunând-o.

Îşi încleştează degetele pe marginea mesei şi o 
strânge până când i se albesc. De nervi, de frustrare, 
de neputinţă.

— Trebuie să te ţii de şcoală anul ăsta, continuă 
ea.

Îmi vine să-mi dau ochii peste cap.
— Trebuie să-ţi amintesc oare ca niciodată să 

nu te mai apropii de droguri?
Acum chiar îmi dau ochii peste cap.
— M-am învăţat minte, răspund gâtuit, fără să-i 

spun că, de fapt, exagerează.
Şi chiar m-am învăţat minte. La urma urmei, 

m-am ales cu cazier şi încă sunt sub supraveghere. 
Trebuie să mă prezint regulat la ofiţerul care se ocupă 
de cazul meu. Aşadar, nu cred că e nevoie să-mi mai 
atragă şi ea atenţia.

— Nu trebuie să-mi aminteşti, îi răspund. Mai 
vrei să îmi spui şi altceva?

— Nu fi impertinent! ridică tonul suficient cât 
să mă pună la punct.
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Din fericire – sau poate că din păcate – sunt sin-
gurul din familia asta care încă o ascultă.

— Îmi pare rău.
Nu-mi pare rău. Vreau doar să încheiem discuţia 

asta odată pentru totdeauna.
— Cred că ai putea să prinzi o bursă.
Mă cam îndoiesc, dar mamei nu i-a mai rămas 

prea multă speranţă pe lumea asta, aşa că decid să nu 
i-o spulber pe cea pe care o mai are.

— O să văd.
— Dar trebuie să înveţi.
Oare poate să devină mai frustrant de atât? Îmi 

trânteşte în faţă toate subiectele pe care nu le-aş dis-
cuta nici separat, doar că pe toate în mai puţin de zece 
minute. Deja e prea mult pentru mine.

— Ştiu, mamă. Putem să încheiem?
Oftează oarecum dezamăgită şi împăcată în 

acelaşi timp, dar o lasă baltă.
— Da, oricum trebuie să plec.
Trebuie să plec. Sunt sătul de fraza asta...
N-am vrut să mă mai aibă şi pe mine pe cap, aşa 

că mi-am căutat un serviciu şi am început să contribui 
la facturi şi alte cheltuieli. Dar nu ştiu cum se face că 
niciodată nu avem suficienţi bani.

— Crezi că ai putea să faci curăţenie?
Cred că aş putea. Că nu vreau, e altă poveste.
— Da, sigur.
— Şi spune-le fraţilor tăi să nu mai fie atât de 

dezordonaţi!
Da, pot să fac şi asta, dar nu o să mă asculte nici 

naiba, iar eu nu sunt taică-miu ca să ţip, să-i ameninţ, 
să arunc cu lucruri în ei sau să-mi folosesc pumnii.
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— Da, sigur, repet obosit.
Aş vrea doar să plece odată. Sunt conştient de 

toate sacrificiile pe care le-a făcut, dar câteodată nu 
mai pot. 

Nu vreau s-o mai aud. Nu vreau s-o mai văd. 
Vreau doar să fie linişte.
Să nu se mai joace nimeni cu nervii şi cu răbda-

rea mea. Să nu-mi mai ceară nimeni să sacrific tot ce 
am pentru alţii. Vreau să mă lase să fiu şi atât.

Totuşi, sunt conştient de faptul că cer prea mult 
şi că nu o să primesc niciodată tot ceea ce-mi doresc.

Aşadar, nicio fracţiune de secundă de linişte. 
Niciuna...

Parcă ghicindu-mi gândurile, mă sărută pe 
obraz şi iese din bucătărie, dar tot nu pot să respir 
uşurat. Spăl vasele, apoi urc în camera pe care o îm-
part cu Rider. E plin de haine pe jos, ba chiar şi pe 
lustră. Sunt multe ambalaje neduse de lene la coş şi 
dau chiar şi de un prezervativ folosit pe care nu înţe-
leg de ce naiba nu l-a aruncat la gunoi. Înjur în gând 
şi le trântesc pe toate pe patul lui. Nu ştiu dacă să mă 
bucur că se protejează sau să-mi fac griji că nu are nici 
măcar şaisprezece ani împliniţi şi face deja sex. Poate 
că ar trebui să port o discuţie cu el, dar mama e cea 
care se pricepe la conversaţii şi tocat nervii, nu eu.

Astfel, mă trântesc pe patul meu, îmi pun mâi-
nile sub cap şi închid ochii. Dar, cum spuneam, nu 
pot să am niciun moment de linişte.

Uşa scârţâie când se deschide, aşa că e cam greu 
să nu o aud. Mă gândesc că o fi Rider care şi-a uitat 
ceva. Nici nu mă deranjez să-mi deschid ochii. Nici 
să vorbesc.

Vreau doar să dorm, fir-ar să fie!
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Şi, evident că nu pot. Nu, când un corp fierbinte 
urcă în pat şi se mulează peste corpul meu.

Exact ce mai lipsea!
Îmi deschid ochii şi clipesc cu greu. Abia pot să-

mi împiedic pleoapele să nu-mi cadă la loc.
E Mila. Da, exact ea mai lipsea.
— Salut, îmi zice cu un zâmbet viclean pe chip, 

apoi se apleacă să-mi sărute maxilarul. M-am întors.
— Da, văd asta, îi răspund încruntat şi înţepe-

nit.
— Ai putea măcar să te prefaci că eşti bucuros 

să mă vezi?
Se ridică în secunda următoare la fel cum a în-

ceput să mă călărească. Aşa e ea. Irascibilă şi schimbă-
toare mai ceva ca vântul.

Nu mă bucur să o văd şi n-am de gând să mint.
— Puteai să suni înainte.
— Am sunat, pufneşte. N-ai răspuns.
Habar nu am pe unde mi-e telefonul, dar nu mă 

deranjez să îi spun asta. Oricum ar crede că mint.
— Când te-ai întors?
Încerc din răsputeri să mă prefac interesat, dar 

se dovedeşte a fi incredibil de greu. Pentru că nu sunt. 
N-am mai fost de ceva vreme, dar Mila e insistentă.

— Aseară, răspunde sec.
Îşi prinde părul brunet cu elasticul pe care-l 

poartă la încheietură, apoi se trânteşte pe patul lui 
frate-miu, aşa, peste toate hainele. 

— Ce cauţi aici?
Nu e niciun mod mai frumos de a o întreba asta, 

aşa că n-am încotro.
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Nici nu mă deranjez să mă ridic din pat. Ori-
cum, nu o să stea prea mult.

— Am venit să te văd, evident. Am fost plecată 
toată vara şi asta e întâmpinarea de care am parte?

Mi se pare a fi o întrebare retorică. Nu răspund. 
N-am auzit de Mila toată vara. A plecat să-şi 

viziteze mama, în celălalt capăt al ţării, iar acum mă 
priveşte cu ochii ei mari şi căprui de parcă îi datorez 
ceva. 

— Îmi pare rău, Mila. Nu e un moment prea 
bun.

Îşi mijeşte ochii şi mă priveşte furioasă.
— De mâine te întorci la şcoală?
M-aş întoarce pe planeta de pe care am venit, 

chiar acum, dar nu ştiu cum.
— Mda, mormăi.
Mila e... simpatică. Însă n-am iubit-o niciodată 

şi ştie asta. Nici n-a cerut vreodată mai mult decât am 
avut de oferit, aşa că mi-a convenit de minune, dar 
nu şi acum.

Nu după vara asta.
— Păi... nu ştiu ce să zic. Presupun că o să ne ve-

dem mâine pentru că acum eşti evident prost dispus. 
Mă aşteptam la asta, dar nu ştiu, după...

Te rog. Nu mai vorbi.
Decid să nu o mai ascult. Închid ochii şi încerc 

să mă gândesc la orice altceva, dar nu la ceea ce îmi 
spune ea. Acum, a ajuns la partea în care are nevoie de 
explicaţii pe care eu nu i le pot oferi. Peste două minu-
te, se plânge că îi rănesc sentimentele cu indiferenţa 
mea. Bănuiesc că e un lucru destul de bun că nu am 
aşa ceva – sentimente. Nu pentru ea, oricum.
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În următoarele cinci minute, îmi spune cât de 
dor i-a fost de mine şi că abia aştepta să mă vadă.

Cu ce am greşit?
Poate că am sufocat bebeluşi într-o viaţă anteri-

oară. Poate că am torturat pisici.
Nu-mi amintesc dacă am reparat yala, dar dacă 

n-am făcut-o, lucrul ăsta tocmai a ajuns în top trei al 
priorităţilor. Mai trebuie să repar maşina de spălat şi 
să desfund cada.

— Am putea vorbi mâine?
E doar un mod mai frumos de a o invita afară. 

Şi ştiu că asta mă face să fiu un nenorocit şi jumătate, 
dar n-am pretins niciodată că n-aş fi unul.

— Mâine? Despre ce? Presupun că nu s-a schim-
bat nimic, McKain. Eşti acelaşi care erai şi acum trei 
luni... Tot nu vrei o relaţie.

Urăsc când îmi foloseşte numele de familie.
Se înşală amarnic.
S-au schimbat multe lucruri vara asta.
Toate dăţile în care am folosit-o pe Mila – toa-

te acele zile în care m-am folosit de altele, fără să-mi 
pese – s-au întors împotriva mea.

Nu ştiu cum e să iubeşti sau vreo altă tâmpenie. 
Habar n-am. Sunt prea preocupat să-mi urăsc tatăl – 
să mă urăsc pe mine – ca să mai am loc şi de alte sen-
timente. Sunt egoist. Sunt nepăsător. Sunt ignorant.

Sunt un nenorocit, aşa cum mi-a spus Mila de 
o mie de ori.

Dar ea nu era.
Şi mă privea câteodată în modul ăla care mă fă-

cea să cred că poate o să treacă peste toate condiţiile 
pe care le-a impus.
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Că o să-şi spună dă-le naibii şi o să mă întoarcă 
din drum.

Dar n-a făcut-o.
S-au schimbat multe lucruri vara asta.
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